娘的新工作

娘在55歲時，有了人生一份新的“職業”，開始了自己前所未有的征程，迎來了自己極其艱難的挑戰，也開啟了自己一生最幸福的時光。

兒子將近兩歲時，因妻子產假到期，我們便將兒子送回了我的老家，放在娘的身邊，希望娘既能幫著照看兒子，也照顧著家。1個月后，我們利用周末空閑時間回老家看孩子，看到兒子的滿身泥土和見到我們略顯遲疑的目光，我們瞬間就掉下了眼淚……我們還是把兒子帶回了我工作的城市。我知道，我看到兒子當時的模樣，其實就是我兒時的縮影。但時代不同了，每家都是獨生子女，孩孩金貴，我們也和千萬個獨生子女的父母一樣，不敢去“嘗試”老家的教育。

兒子帶回來，難題也來了。我們都上班，兒子又不到上幼兒園的年齡。實在是沒辦法，還是想求救娘。我們反復合計，猶豫再三，生怕給娘帶來難題，帶來無奈。“行，我去！”娘接到我的電話，很痛快、簡潔地答應了。就這樣，姐姐把娘送到了我的身邊，娘來到了一座對她來說完全陌生的城市。從此，娘便開始了自己新的“職業”生涯……

讓娘來城市給我帶兒子，對于只上了4天學的娘來說，是巨大的挑戰。首先第一大難關就是方言。我懂娘的話，可是，鄰居、樓下的退休人員，幾乎沒人聽得完整。幸好，樓下有一兩個退休職工的老家是我們縣的，娘也就有了些許跟外界的交流。對娘來說，家里的很多電器都是陌生的，名字都沒聽說過，更談不上使用了。我們犯了難，不知從何下手來教會娘。單單是液化氣的安全使用，我們就叮囑了娘很多遍。“我不怕啊！你們多教幾遍，我慢慢學，一點點兒學。”“多領著我去幾趟菜市場，我做個標記就行了。”我擔心娘學不會，生怕弄出危險。但是，我多慮了。娘很聰明，也很有決心和信心。很多電器，教上一兩次，娘就學會了。領著娘去了一趟菜市場，娘就記住了。娘雖然不識字，但是，娘有自己獨特的記憶方法，學過的東西，走過的路，基本不忘，這令我非常驚訝。

娘來了，我們家一切都發生了很大的變化。在兒子睡覺的時候，娘就把家里收拾得一塵不染。換下的、來不及洗的衣服，娘早早就手洗干凈，晾在了陽臺。我們總是勸娘，說有洗衣機。娘總是說：“沒事，孩子睡了，我沒事，閑著也是閑著。”每天早晨醒來，我面前永遠是熱騰騰的早餐、換洗好的襪子、錚亮干凈的皮鞋……我喜歡吃娘的手搟面、各種餡餃子、烙的大餅、腌制的小咸菜、炒的土豆絲、制作的辣椒醬、香椿炒雞蛋、野菜團子、豆面蘿卜湯、小蔥拌豆腐……娘總是變著花樣，給我們做簡單省錢、卻又非常可口的飯菜。我們從不說想吃什么，可是娘卻從我們吃的量上，準確地判斷出我們的口味和偏好。第一頓我們吃得多，第二頓必定還有。有一周，我連著5天中午吃了娘的手搟面。即使這樣，我也吃不夠，吃不膩。娘看著我狼吞虎咽的樣子，總是瞇著眼睛微笑：“慢點吃，慢點吃……”

我們上班去了，娘就在家看護著兒子。熟悉了環境后，娘就天天背著兒子下樓、上樓，領著兒子去玩耍。我家住在四樓，娘舍不得她的孫子——我的兒子自己上下樓，生怕磕著、碰著，無論多少次上下樓，總是背上、背下。我跟娘說，讓兒子自己上下樓，略微扶著他就好，娘答應著，可依然“我行我素”。“淘淘，奶奶現在背著你，等奶奶走不動了，你背不背奶奶？”“等我長大了，就背奶奶。”娘跟我說著她和兒子的咿呀對話。娘跟我說的時候，開心極了，笑得前仰后合的，就像兒子已經長大了，真的背著她一樣。

娘很細心。我家的廚房里有一面凸出的墻柜，底端高度正好和兒子身高差不多。娘生怕兒子磕著頭，把每一個尖硬的棱角都用軟布進行了包裹，生怕兒子受丁點兒傷害。就這樣，兒子在娘的樓上樓下、背來背去里，漸漸長大，到了上幼兒園的年齡。我們也在這段時光里，深深地享受了最溫暖的母愛，感受著娘最干凈、最質樸、最深重的恩情。

兒子上幼兒園了，等兒子漸漸適應了幼兒園的環境，我們基本能夠自己帶兒子后，娘說，她想回老家了。娘說：“你弟弟還沒成家，我得回去……”在我家的征程告一段落，娘又走向了下一個驛站，開始了新的征程。

吃現成的可口飯、穿干凈衣服、住一塵不染、干凈整潔的房子。娘，用她的心，她的累，她的愛為我們種植了最溫暖、最難忘的幸福時光。這段征程，累了娘，我們感恩不盡，心疼不已。可是，娘說，這是她一輩子最幸福的日子，自己很開心，覺得自己還有用。說這話的時候，娘笑了，我卻哭得很傷心。侯俊華

端午憶外婆

又到端午。中學同學群里，拉拉雜雜都是與端午相關的憶往昔。正沒心沒肺笑著鬧著，就看見從小跟我一起長大的幾個閨蜜幾乎同時@我，一個說：“最喜歡吃你外婆包的堿水粽子了。”另一個說：“至今吃過的最大的粽子，就是你外婆包的那種長方枕頭一樣的臘肉粽子。”

難為她們還記得我外婆以及我外婆的特色粽。想當年，每次外婆從老家帶來各色各樣的粽子，我可真沒少拿著去學校炫耀，并且豪爽地請同學品嘗。我還炫耀過外婆做的布鞋、外婆納的鞋墊、外婆繡的手絹……

突然間心緒震顫。又一次特別想念外婆。姐姐、弟弟和我，我們姐弟三個，上幼兒園之前基本都跟外婆一起生活。雖然太小時候的事情我們幾乎沒什么具體記憶，但三顆稚嫩的心一致都有明確感受，外婆對我們的愛，可謂是從頭到腳從始至終無微不至。幼兒園、小學、中學期間，我們姐弟寒暑假最開心的事情就是去外婆家；除此之外，外婆也會一年數次，坐整整一天的綠皮火車，從老家來看望我們。外婆暈車很嚴重，但她還是不顧外公勸阻，不僅要來看我們，還要帶上許許多多花花綠綠甜的咸的葷的素的她親手制作的食品給我們解饞。其中當然包括端午時節那些形狀特別味道特別的或大或小的粽子。

我也記得，每次外婆要來了，母親都會提前“警告”我們，別外婆一進門就黏著貼著，讓外婆先休息休息緩解一路勞累……但每次見到外婆，只要她伸出胳膊把我們姐弟一起擁進懷里，媽媽的“預警”便立刻被拋到了九霄云外，我們爭先恐后一邊跟外婆撒嬌一邊在外婆帶來的大包裹小包裹里翻找各自最愛的美味。

然后，考上大學，遠離家鄉，異地工作，結婚生娃，我們姐弟散落三地，各自努力行走在人生路上。而外婆，年歲漸高，身體愈弱，再不愿離開故土老屋。聊童年、聊外婆，依然是我們姐弟聯絡時最經常的話題；偶爾給外婆寫封信，偶爾給外婆郵個包裹，時間流水中大家仿佛習慣了靜謐淡然似有若無的那種感覺……

直到有一次出差，參觀某家博物館時，看見一張老奶奶的照片，我的心登時有一根弦被無形之手重重撥動拉扯了：照片里的人，跟我外婆真的太像了！淚水瞬間盈滿我的眼眶，我在照片前站立良久腳步遲遲難移……那天晚上，我跟姐姐電話，跟弟弟電話，說來說去全是外婆。我們決定，無論如何，要帶上我們的孩子，一起回老家，看望90歲高齡的外婆。

說做立刻就做。當我們齊齊出現在外婆面前；當外婆“張冠李戴”叫出我們的小名；當我們的孩子又驚又奇又略微膽怯地一邊喊著太外婆，一邊靠近太外婆，外婆跟我們一起，哭著笑笑著哭，情緒無拘起伏，連老屋里的空氣都被“傳染”得格外帶感……那回，我們第一次跟外婆有了合影……

外婆去世很多年了，我還是一陣一陣地會特別想她。于是乎