剛恢復高考時，不到7歲的我跟隨媽媽去了一個附近的村子支教。我媽支教，村里很重視，將我家安排在一棟敞亮的房子里住，這是村里唯一有玻璃窗的房子。頂棚是用報紙糊的，我常躺在熱烘烘的炕上盯著頂棚念報紙，墻角有皺褶看不清，便抻著脖子踩著枕頭、被子扒著墻努力仰望，常常踩塌了被子跌下來，也曾摳壞了頂棚。其實，我有許多小人書可看，但總覺得讀頂棚的報紙又新鮮有趣又有挑戰性，實在是太好玩兒了。這過程中有不認識的字，就拉媽媽教，拿著一根小棍子指指畫畫。跟媽媽常玩的游戲就是：念個頂棚上的句子讓對方找，一開始我找得慢，很快我就記住了所有句子的位置，就連墻縫的“魑魅魍魎”都能找到。就這樣我竟能磕磕絆絆地念報紙了，全村皆以為奇。要知道，村里很多人不識字，就連村書記念報紙都磕磕絆絆。

房東大爺趕馬車，他有根很長的鞭子，他晃開膀子向著空中用力一揚，“啪”，空中便宛如有鞭炮炸開。大爺響亮地喊：“嘚兒~駕！”兩匹大馬便拉著滿滿一大垛苞米秸子絕塵而去，威風極了。

房東大媽裹著小腳，雖然不下地干農活，卻也整天閑不住，不僅養了一窩雞，還養了一頭大黑豬。大媽不識字，常常央求我給她念報紙，我跑回家舉來報紙，趴在炕沿上一個字一個字地指著念給她聽，遇到不認識的字就念“什么”。大媽聰明，一句話中有一兩個“什么”她也能猜出意思，但一個長句子往往有好幾個“什么”。大媽認真，必須搞懂意思，我就舉著報紙跑回家問完媽媽又跑回來重新念，直到大媽聽懂了意思。我倆都很開心。

作為回報，大爺常帶回一串螞蚱或幾個豆蟲，大媽把它們埋進鍋灶里即將燃盡的草木灰中。不一會兒，黃橙橙的螞蚱豆蟲脫穎而出，大媽吹掉浮灰，我“嘎吱嘎吱”地咬，噴香噴香的，真好吃。