久久久久国色AV免费观看性色-久久精品国产99国产精偷-久久精品人人做人人综合试看-久久久精品波多野结衣

2000年7月，即將赴新疆任教的15名畢業(yè)生在母校(原保定師范專科學(xué)校)門(mén)前合影留念。 保定學(xué)院供圖

課堂上的侯朝茹老師。 受訪者供圖

期末考試后的校園格外寧?kù)o，而在新疆且末縣第一中學(xué)的辦公室內(nèi)，許多老師卻依舊忙碌——他們正將期末試卷鋪滿桌面，在冬日的寂靜里，一筆一畫(huà)地為每個(gè)孩子寫(xiě)下評(píng)語(yǔ)與期待。

從河北保定到新疆且末，3300多公里的距離，隔開(kāi)的是地理坐標(biāo)，連接的卻是15顆選擇走向大漠深處的年輕心靈。2000年8月，15名保定學(xué)院畢業(yè)生踏上西行的列車。光陰荏苒，在且末縣任教26年，如今已生華發(fā)的他們，臉上呈現(xiàn)著一種令人動(dòng)容的平靜與滿足。

“很多人都問(wèn)過(guò)我，后悔嗎?”侯朝茹說(shuō)：“根本談不上什么后悔，我覺(jué)得自己的選擇是對(duì)的。”

2000年，正值國(guó)家實(shí)施西部大開(kāi)發(fā)戰(zhàn)略的關(guān)鍵時(shí)期。“教育要先行，我們都覺(jué)得有責(zé)任盡綿薄之力。”侯朝茹回憶道。出發(fā)前，她在母校圖書(shū)館查閱資料，了解到的只有簡(jiǎn)單的文字：“且末縣地處塔克拉瑪干沙漠東南緣，降水量極少。”而“地廣人稀”的真實(shí)含義，直到抵達(dá)且末才真正體會(huì)——最近的縣城距離且末也有300多公里。

當(dāng)時(shí)的且末自然環(huán)境惡劣，教師資源長(zhǎng)期匱乏。“一刮風(fēng)，浮塵就在空氣中彌漫，風(fēng)再大一點(diǎn)，沙礫也會(huì)揚(yáng)起來(lái)。”侯朝茹說(shuō)。“一場(chǎng)大風(fēng)就刮走幾個(gè)老師”并非戲言。有的支教老師剛下車，看到沙塵暴，沒(méi)去學(xué)校報(bào)到就離開(kāi)了。時(shí)任且末縣第二中學(xué)校長(zhǎng)的段軍，為此對(duì)支教老師提出了特殊要求：必須來(lái)自農(nóng)村家庭，必須是多子女家庭——這樣的青年更能吃苦，更可能留下來(lái)。

2007年，侯朝茹的班上來(lái)了一個(gè)叫努爾曼古麗的維吾爾族女孩。這個(gè)小姑娘很內(nèi)向，不敢舉手發(fā)言。侯朝茹經(jīng)常課后找她談心。漸漸地，努爾曼古麗開(kāi)始主動(dòng)提問(wèn)，臉上的笑容也多了起來(lái)。“高二那年，她父親突然去世。”侯朝茹輕聲說(shuō)，“我趕到她家，她淚汪汪地望向我。那時(shí)，我覺(jué)得自己不只是老師，還是她的親人。”

這種“被需要”的感覺(jué)，成為這群青年教師最初的幸福源泉。在且末，他們不僅僅是知識(shí)的傳授者，更是孩子們看世界的眼睛，是連接沙漠與外部世界的橋梁。

在且末的歲月里，這樣的故事每天都在發(fā)生。朱英豪老師提到他曾教過(guò)的一名學(xué)生大軒(化名)：“他在班里成績(jī)墊底，是很多人眼中的問(wèn)題少年，但我發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)重情重義的男孩。”大軒曾對(duì)他說(shuō)：“老師，以后我開(kāi)著路虎去接您玩兒。”朱英豪笑著說(shuō)：“這是他給我畫(huà)的餅，但聽(tīng)起來(lái)很幸福。”

在且末的20多年里，這群河北老師早已融入了當(dāng)?shù)厣睢Ｋ麄儗W(xué)會(huì)了跳新疆舞，愛(ài)上了吃抓飯、拌面和烤包子。

“每天都過(guò)得挺開(kāi)心。老師對(duì)學(xué)生好，學(xué)生能夠真切地體會(huì)。學(xué)生會(huì)記得我的生日，也會(huì)在教師節(jié)送上賀卡。”井慧芳老師說(shuō)，雖然保定徐水的老家不能每年回去，但在且末的生活自有其溫暖。

“到且末之前，做了很充足的心理建設(shè)，真正到了這里，反倒沒(méi)有太大的落差。”井慧方說(shuō)：“可能在老家上班，親戚朋友多，生活會(huì)更熱鬧，而且一腳油門(mén)就能到想去的地方，不像在偏遠(yuǎn)的且末，到外地去顯得奢侈。”談到教過(guò)的學(xué)生，她說(shuō)，如今有當(dāng)警察、當(dāng)社區(qū)干部的，還有回學(xué)校當(dāng)老師的。“走在大街上，時(shí)常有人喊‘老師好’，所有的單調(diào)無(wú)聊也就不算什么了。”

“年輕的時(shí)候向往遠(yuǎn)方，其實(shí)年紀(jì)越大，才越想家。”朱英豪坦言，一邊是對(duì)故鄉(xiāng)的思念，一邊是對(duì)且末的愛(ài)，兩頭都沉甸甸。“在且末定居這些年，學(xué)生帶給我很多幸福感、愉悅感。除夕夜，很多畢業(yè)的學(xué)生會(huì)在零點(diǎn)發(fā)來(lái)祝福的消息，手機(jī)嘀嘀嘀的聲音不斷。”

26年間，他們培養(yǎng)了近萬(wàn)名學(xué)生，看著他們走出沙漠，走向更廣闊的世界，然后又看著其中許多人選擇回到家鄉(xiāng)，成為建設(shè)且末的新生力量。

賽麥提江·斯迪克是侯朝茹最早的一批學(xué)生之一，如今已是且末縣第六小學(xué)的副校長(zhǎng)。“侯老師不僅教我們知識(shí)，更教會(huì)我們什么是責(zé)任。”他說(shuō)，“她讓我們明白，教育不僅能改變個(gè)人的命運(yùn)，更能改變一個(gè)地方的未來(lái)。”

在且末，他們看到了自己工作的意義：每一堂課，都可能改變一個(gè)孩子的命運(yùn);每一個(gè)畢業(yè)的學(xué)生，都可能成為建設(shè)家鄉(xiāng)的力量;每一次傾心的溝通，都在為民族團(tuán)結(jié)添磚加瓦。

“有人覺(jué)得我們犧牲了很多。”李桂枝老師笑著說(shuō)，“但我覺(jué)得，我們得到的更多。我們得到了孩子們毫無(wú)保留的愛(ài)，得到了家長(zhǎng)們的信任，得到了這個(gè)第二故鄉(xiāng)的接納。更重要的是，我們看到了自己生命的價(jià)值。”

2024年春天，又一批保定學(xué)院的畢業(yè)生抵達(dá)且末。從最初的15人，到如今400多名保定學(xué)院畢業(yè)生奔赴新疆、西藏、重慶、廣西等西部偏遠(yuǎn)地區(qū)，這場(chǎng)跨越20多年的教育接力，已經(jīng)成為一種精神的傳承。而這種傳承本身，也構(gòu)成了他們幸福的一部分。

幸福是什么?侯朝茹說(shuō)，于教師而言，幸福是被需要的充實(shí)，是見(jiàn)證成長(zhǎng)的喜悅，是價(jià)值實(shí)現(xiàn)的滿足，是精神傳承的希望。