來源:河北廣播電視臺冀時新聞
責編:王悅
時間:2026-01-20 09:08:31

冀商課堂,商界導航。
進入2026年,中國市場上出現的兩個有信號意義的有趣消費事件。
它們都可以叫作“闖禍式消費邀約”。
先看第一件事:哭哭馬的意外走紅。
這件事,發生在義烏國際商貿城的玩具專區里。
你知道的,義烏每年都要提前為來年的玩具備貨。2026年是馬年,很多義烏的玩具廠商早早就設計了各種小馬公仔。
義烏有個做玩具的老板娘叫張火清,她也在2025年10月就早早完成了馬年公仔的設計和生產:一只周身通紅、白色嘴巴、嘴角上揚的“笑笑馬”。這樣的小公仔,在義烏萬紫千紅的玩具里并不出挑。2026年的第一個星期,日均銷量只有400多個,老板娘張火清一度擔心會砸在手里。
結果沒多久,轉折來了。
有個浙江網友1月4日在小紅書上發了個帖子,說自己買到一只“傷心小馬”,不但嘴角上揚的微笑臉,變成了委屈下垂的“哭哭臉”,連腮紅和鼻孔都是朝下的。沒想到,評論區里很快涌出了一群人夸“反差萌”,說是“隱藏款”,找她求鏈接。
你肯定猜到了,這只小馬,就是張火清做的。她剛接到渠道反饋,就意識到是工人疏忽,做出了殘次品。但沒想到,緊接著,她就迎來了一批莫名其妙的流量。很多人來找她詢價,指名要買哭哭馬。
問的人多了,1月8日,張火清決定擴產。她立刻聯系供應鏈,把這種小馬公仔的生產線從2條擴到了十幾條,而且超過一半專門生產“哭哭馬”。
1月9日開始,張火清的小馬公仔日均銷量飆升到了1.5萬個,那張“哭哭馬”的照片在網上快速發酵,上了微博熱搜,也成了電商預售爆款。
到了1月11日,張火清接到的“哭哭馬”問詢里,甚至有十幾撥國外客商:南非的、俄羅斯的、羅馬尼亞的,每單都是1000件起步。
再過了一天,1月12日,張火清的“哭哭馬”每天出貨量已經接近2萬件,但還是供不應求,生產線的訂單已經排到了3月份。
到底是誰縫錯了第一只“哭哭馬”的嘴巴?已經核查不出來了。張火清跟媒體說,既然找不到具體是誰的失誤,她打算給所有員工都發獎金。我覺得可以給這位員工一個提名:2026年最幸運的一次犯錯。
這是哭哭馬的故事。
有個詞叫“世界的裂縫”,指的是社會系統被封裝得越來越完善,但在封裝之下,社會真實、粗糙、原生態的那一層,反而更能讓我們感知世界的運行。
哭哭馬,是工業流程的瑕疵,卻也是世界意外露出的裂縫。你可以試想一下,如果它是義烏老板娘一開始就刻意設計的,會火嗎?不一定。前段時間,周大福出了個刻著“牛馬”字樣的吊墜,就被網友們解讀成了“陰陽打工人”。
而哭哭馬的無意,反而讓人們認為,自己可以出手為它賦予意義。你看,對消費者來說,情緒商品的可信標準,可能正在從設計能力轉向意外性。
第二個故事,“殺年豬”。
殺豬過年,是中國農村的傳統習俗。1月9日,重慶合川有個網名叫“呆呆”的女孩子,在抖音上發了一條求助視頻:“1月11日我家要殺兩頭豬,有人來幫我按豬嗎?請你吃泡湯飯!年邁的老父親年齡大了,我怕他按不過豬。”
呆呆還開玩笑說,希望自家門口能停滿汽車,比結婚還要排場,好讓自己在村里揚眉吐氣一回。
這條視頻,呆呆一開始也就是希望覆蓋一下方圓幾公里的鄰里街坊。沒想到,這個求助鬧大了。她這條視頻,很快獲得了接近20萬的點贊、14萬轉發。找她說要來幫忙的網友,很快裝滿了7個500人的微信群。
光加群還不算,熱心網友們還真為這兩頭豬行動起來了。1月10日晚上開始,越來越多的網友開車來到了呆呆所在的村子,車輛從村頭堵到村尾,現場人數很快破千。有人甚至是驅車十幾個小時、跨越幾個省趕來的。
大家還真不是純看客心態,不少人是提溜著米面糧油、牛奶水果來的,就像過年走親戚,不把呆呆當外人。
呆呆震驚了。一個小戶農家,面對上千陌生人,這哪接待得過來?
她在直播間里表達了困擾,結果被網友們繼續煽風點火,說她是“2026年第一個闖大禍的人”,說她“組織了2026年第一個殺豬盤”。
來了這么多人,呆呆家的兩頭豬明顯不夠殺、不夠吃了。
怎么辦?
為了履行讓網友們喝上刨豬湯的承諾,呆呆全家臨時加了兩頭原本打算賣掉的年豬,還連夜找親戚又借了一頭。合川本地還有個網友,也連夜聯系親戚,自費買了一頭大肥豬送過來。呆呆還跟網友們一起把自家的床板、門板都拆了下來當桌子。
合川文旅也在凌晨趕來,現場辦公,一邊維持秩序,一邊給趕來的網友們送合川美食和景點門票,一邊安排專業廚師團隊來做飯,還源源不斷送來更多的肉食蔬菜,給安排打鐵花、舞龍、樂隊表演等節目,愣是把這場村民對網友的個人求助,升級成了合川給外地游客的“殺豬宴”和鄉村晚會。
等到1月11日上午,殺豬正式開始。網友們有人幫殺豬,有人忙后廚,現場最高峰達到了3000人。
實在幫不上忙的網友們更是開始自己整活兒:有人按不到豬腿就按人腿,有人甚至帶著女兒來征婚,理由是“愿意來幫忙的人更靠譜”。
合川當地的其他一些村鎮,也緊跟著攢起了殺年豬活動,來分流擠不進呆呆家的網友。在抖音上,不少外地網友也開始模仿呆呆,邀請網友們去自家幫忙殺豬宰驢。
到了晚上,呆呆家的“殺豬宴”啟動,網友們圍坐在村里,吃著自己殺的年豬,欣賞著合川文旅安排的打鐵花、舞龍、樂隊表演和煙花,開心壞了。而這一天,在呆呆的抖音直播間里,圍觀這場“殺豬盤”的累計觀看人次超過了2855萬。
甚至,等殺豬宴結束后的第二天,還有網友不斷趕到呆呆的家門口。呆呆的直播間累計觀看已經達到了1.36億人次,最高同時在線人數超40萬。呆呆在直播間一邊勸外地朋友不要再過來了,一邊感嘆“這次闖的禍特別大,也不知道是感動想哭,還是無力想哭”。
而合川文旅繼續兜底,緊急在本地安排了5個殺年豬分會場,分散人流,滿足外來游客們參與殺年豬、吃殺豬宴的愿望。這班加得渾身怨氣嗎?肯定不是,合川文旅已經表態說,正在考慮固定設立“殺豬節”,把爆紅變成長紅。
呆呆的求助,也像是世界袒露的一條裂縫:女孩子提出了一個具體的、微小的、充滿了人間煙火味兒的求助,而這個求助,又恰好是很多人正好有能力、有興趣去回應的。
這是個什么消費思路?大家在買殺年豬這個事件、買跟真實世界的相處。
兩個故事:哭哭馬和殺年豬。一個是無意犯小錯,一個是無意“闖大禍”。不知道你有啥感想?
我覺得有趣的是,兩件事都以“闖禍”為開端,但都被意外的消費力買單兜底,圓滿收場。
在買單者看來,哭哭馬代表著“世界袒露了裂縫,犯了個可愛的錯誤,卻讓我找到了低能量共同體”;殺年豬代表著“世界袒露了裂縫,發出求助,而我正好有能力有興趣回應”。
說到這里,你的產品或服務,有沒有嘗試過給用戶留出可參與的裂縫?
另一個好玩的點是,哭哭馬甚至迎來了不少海外訂單。海外市場也這么懂馬年生肖和“牛馬自嘲”嗎?
很難說,這到底是中國開始有了引領世界審美和情緒的能力,還是今天的中國生活更代表世界民眾的生活狀態中位數,也就更容易在“普惠人群”當中喚起共情。
你覺得呢?
來源|《新冀商傳奇》欄目
作者|海潮
編輯|王悅
責編|安倩
編審|鄧菲
監制|馮慧杰
終審|邊宇峰